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Experienta inainte de carte
Paul

Intr-o zi de iarnd destul de friguroasd de 6 februarie
primisem un telefon in jurul amiezii din partea celei care avea sa
se numeasca Dora (acesta este numele fictiv pe care pacienta mea
si l-a ales). Auzeam In receptor o voce tremuranda, cu o oarecare
neincredere si o0 usoara timiditate. Mi-a spus ca primise numadrul
meu de telefon de la o colega din cabinetul unde lucram care m-a
recomandat pentru un proces terapeutic. Dora spunea ca ar fi
ceva destul de urgent, insa nu dorea sa imi divulge la telefon care
era problema respectiva si insista sa ne intalnim cat de repede
posibil, lucru care m-a bucurat, pentru ca nici mie nu imi place sa
aflu problemele pacientilor prin telefon, ci prefer sa observ si
comportamentul fizic, care de multe ori divulga mult despre ce
simte sau cum se simte persoana. Fiind miercuri si avand deja
programul stabilit pentru sidptdamana in curs am decis sa
programam sedinta pe 14 februarie, o zi de joi, la ora 14:00.

Dupa inchiderea telefonului am stat o perioada de timp
gandindu-ma la ce anume simtisem si ce anume imi transmitea
Dora prin aceastd scurta convorbire pe care o avusesem. De multe
ori consider ca primul impact cu pacientul este foarte important
pentru ce urmeaza a se numi relatia terapeutica.

Mi-o imaginam pe Dora o tdndra pe la varsta adolescentei
din pricina vocii ei subtiri, cu o anxietate destul de puternica care
il invdluia gandirea. Dorinta ei de a ne vedea cat de repede posibil
imi dadea de inteles ca toleranta ei la frustrare este destul de
redusd si ca disperarea ei (pe care mi-o imaginam poate un pic
exagerat, probabil din cauza momentului dificil din viata pe care
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il traversam atunci) pdrea a fi bazati pe niste evenimente
acumulate cu care nu a reusit s se confrunte si de care a preferat
sa fugd. Stiam ca pare pripit si probabil absurd ca dintr-o discutie
care a durat circa 2-3 minute sa trag atatea concluzii, ins3 asta
percepeam la nivel contratransferential ca se intimpld cu Dora,
neinsemnand ca pe asta urma s mi bazez in ceea ce va urma,
insa de multe ori mi s-a confirmat ca primul instinct avut la prima
intalnire si primele proiectii pe care le aveam asupra pacientilor s3
mi se adevereasca in viitor.

In acelasi timp ma gandeam, oare care era motivul pentru
care colega mea de cabinet mi recomanda pe mine si nu o primise
la ea in procesul terapeutic. Si fi fost oare din pricina faptului ci
Dora ii era apropiata in viata cotidiana? Sa fi fost faptul ci eu sunt
bdrbat si ea femeie? Sa fi fost vorba poate de o problema
personald, insemnand ca undeva, la nivel contratransferential,
exista posibilitatea ca asta sd dauneze terapiei? Sau oare dorea si
ma confrunte cu ceva anume, de care poate imi era fie frici la
nivel inconstient si ea sd fi observat acest lucru, iar subiectivitatea
mea sa nu aiba deschiderea prismatici necesara pentru a o privi in
fata?

Normal cd nu aveam nicio idee si luasem decizia de a nu o
suna pentru a primi un raspuns real. Hotardsem sa incerc si imi
dau singur seama de toate si poate dupi incheierea terapiei cu
Dora sa-i cer un feedback asupra proiectiilor mele legate de
intrebarea ce a facut-o sd o trimitd la mine si sd nu o primeasci la
ea in terapie?

Miercuri, in seara de 13 februarie, imi deschideam agenda
pentru a vedea ce md asteapta din punct de vedere organizatoric
pe ziua urmdtoare si eventual si imi fac un shortbrief din
memorie la ceea ce am lucrat siptimana trecuti sau la ultima
sedinta si ce anume ar fi bine si atingem in sedinta ce va urma.
Chiar ma amuz cand scriu randurile acestea, cici imi dau seama
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cat de relativ e totul si cat de putin reusesc sd fac lucrul acesta in
timpul terapiei si cat de diferit este prezentul in fata anticiparii
viitorului. Sigur, tot acest proces are de-a face cu anxietatile mele
personale si cu dorinta mea de a deveni cat mai bun in ceea ce fac.
Of... oare cand o sa-mi intre cu adevarat in cap ca sunt doar un
instrument 1n aceastd meserie de care cel care vine se foloseste si
faptul cd nu eu sunt bun sau rau, ci clientul. Sper ca la un moment
dat se va intAmpla si lucrul acesta si voi scdpa si eu de orgoliile
acestea timpite, despre care pot spune ca sunt din ce in ce mai
rare. Revenind la rasfoitul agendei, vazusem numele de Dora prin
agendd; un nume nou prin lista programdrilor, care inca nu imi
spunea prea multe, dar imi revenea in cap imediat imaginea
copilului anxios care nu judeca limpede si nu tolereaza frustrarea.
Joi, ora 13:30, tocmai ce terminasem o sedinta de terapie cu o
clientd, ma asezasem in sala de asteptare, imi aprinsesem o figara
si, deschizandu-mi o doza de cola, ma uitam In agenda cine urma
sa vina in ziua respectivd. Numele Dora apdrea scris in dreptul
orei 14:00, si deja simteam anxietatea cum incepe sa ma invaluie
la gandul intdlnirii unui nou pacient. Asta nu imi displacea
neaparat. Dimpotriva, nesiguranta in fata unui nou client si
faptul ci imi simteam emotiile imi dddeau de inteles cat de mult
imi place ce fac si cat de atasat ma simt de relatia si de procesul
terapeutic.

Soneria sund pe la 13:45, deja ma gandeam cat de serioasa va fi
aceasta clientd si cd nu va intdrzia la intdlniri. Deschid usa si
surprizd: o femeie de mult trecuta de varsta adolescentei cu niste
ochelari rotunzi de tip Lennon sau Ozzy, cu parul incaruntit si
funs scurt asemeni unui barbat, niste obraji rosii ca si cand s-ar
rusina de cineva sau ceva, cu o haind neagra si groasa de fas
umflat de puf pe interior si lung pana in pamant care, pe langa
fermoarul interminabil, mai avea si vreo doua sau trei cordoane
care erau strans inchise pe ea, parea ca incerca sa se ascunda de
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ceéva anume, parca era inchisa intr-o cutie in care nimeni nu ar
avea acces, nici macar ea. Un ghiozdan purtat in spate o insotea
pe Dora la intrarea in sala de asteptare. Uitandu-se lung la mine
imi spune cd il cauta pe Paul, i-am rdspuns ci eu sunt cel pe care il
cauta, moment in care privirea parca i s-a ingropat in gresia ce se
afla sub picioarele noastre. Am intrebat-o daci o pot servi cu o
apd, ceai, cafea, ea raspunzandu-mi cu un scurt nu, iar apoi i-am
sugerat sa se faca comoda dacd doreste si am poftit-o in cabinet.
Procesul de a se face comoda a fost unul destul de frapant pentru
mine: era ca si cum ar fi fost inchisa cu cateva centuri de castitate
si cheile lor erau tare bine ascunse intr-un loc, in care nici ea nu
stia prea bine unde sa le caute. Imi pdrea un pic TOC (tulburare
obsesiv compulsivd) prin maniera ei, parci stereotipa, de a face
lucrurile, toate trebuiau aranjate cu grija si mare atentie. Nici nu
stiu despre ce e vorba si iar incep cu diagnosticele astea, in care
nici mdcar nu cred. Ramasese intr-un final fird acea masci ce era
reprezentata de acea haind. A iesit la iveald o doamni usor
garbovita cu niste pantaloni rosii, care mi duceau cu gandul la
Doroteea din Vrdjitorul din Oz, o cimasd simpla si niste ochi
nesiguri si care in acelasi timp erau nerabdatori s inceapa terapia.
Am intrat In cabinet, iar inainte de a incepe, Dora m-a rugat si o
indrum spre baie. Md si gindeam catd anxietate musteste intre
acesti patru pereti, eu cu ale mele, ea cu ale ei. Conducéand-o spre
baie am putut sa-i privesc mersul. Pérea a fi al unui pinguin, cu
pasi mici si 0 micd legdnare de pe o parte pe alta. La asta se
adduga, in imaginatia mea, haina lunga si neagra care imi intarea
imaginea pinguinului. O Doroteea in forma de pinguin, mi si
gandeam dacd nu cumva un pinguin i-ar fi lipsit Doroteei in
calatoria ei.

Se pare ca imaginea proiectatid de mine in urma convorbirii
telefonice nu era chiar atét de eronata, Dora chiar parand un copil,
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insd captivd intr-un corp de femeie matura, cu aceeasi voce
tremurandd, dar mult mai anxioasd decat mi-am imaginat.
Revenind de la baie, Dora decisese sa se aseze pe canapea, nu pe
fotoliul unde de obicei stau eu (las pacientii sa aleaga unde doresc
sa se aseze, pentru a se putea simti cat mai confortabil, normal,
fara a-i intreba) si a inceput sa imi povesteasca cd ea a mai fusese
intr-un proces terapeutic in trecut, fiind diagnosticata cu depresie,
luand chiar medicamente pentru aceasta. Sedinta decurgea destul
de straniu, nu pot spune ca primisem multe informatii din partea
ei (Dora imi expunea doar defensele ei), incat sa-mi dau seama
de adevarata problema. Ceea ce mi-a ramas din toatd sedinta era
cd 1i este frici de doctori si de aceea preferd sa vind la
psihoterapeut, cdci noi suntem, am fi un altfel de doctori. Insi
chiar daca pe cale verbald Dora nu oferea prea multe detalii,
corporalitatea ei o trada. Statea pe un colt al canapelei, cu fundul
jumatate levitand in aer, picioarele apropiate, framantandu-si
mainile in permanenta pe tot parcursul sedintei, cu fata inrosita
total, iar frazele pe care le rostea aveau aceeasi voce tremuranda
ca la telefon, insd total sacadate, de multe ori legaturile dintre
fraze erau de neinteles, parca era un disc zgariat care sarea in
permanentd. Mi-era clar ca Dora era anxioasd tun, insd nu
reuseam sa o Incadrez undeva in capul meu.

Imi amintesc ca in timpul sedintei md gandeam la colega
mea de cabinet si la ce dracu i-a fost In cap, sa mi-o trimita fix mie
in terapie si ce anume voi face cu ea? De unde sa o apuc si incotro
s3 ma indrept? Md simteam total inutil pentru Dora si confuzia ce
se petrecea in capul meu era una gigantica.

Dupéd aceasta intadlnire ma aflam intr-un mare dubiu.
Consideram cd Dora are nevoie de un pic de medicamentatie, pe
langd psihoterapie, insa cum sa o trimit la un psihiatru sa i
prescrie probabil niste anxiolitice, cdnd singurul lucru personal pe
care mi l-a impartasit azi Dora era acela cd 1i este frica de doctori.



14 Paul Chetreanu-Don

Ar fi Insemnat sa distrug relatia terapeutica inainte de a o Incepe,
aga ca am decis sa nu 1i spun nimic de nici un psihiatru, ci sa mai
observ vreo cateva sedinte cum evolueaza starea ei si apoi sa ii
sugerez un psihiatru, in cazul in care consider ci va mai fi cazul,
cu riscul de a distruge relatia terapeutica.

Dupa sedintd consideram cd am fost pur si simplu acolo
pentru Dora, nu am fost nici bun nici rdu, doar am existat intre
acei patru pereti si in transferul care mi-1 oferea. Nu stiu de ce, dar
parcd simteam cd de asta avea nevoie, necerAndu-mi si nedorind
nimic mai mult de la mine decét simpla mea prezenta care si o
asculte, simfeam ca Tmi transmitea sa o iau usor, si nu sparg cu
picamerul de la inceput toate zidurile. La sfarsitul sedintei o
intrebam pe Dora cum a fost pentru ea sedinta de azi si mi-a
raspuns ca s-a simtit derutata si confuzd, dat fiind faptul ca
considerd cd nu a stiut sd imi raspunda la majoritatea intrebarilor
[imi venea in cap acel elev eminent care pentru ora aceasta nu si-a
facut temele (nu ca eu as fi fost in stare sa-i ofer un raspuns
concret asupra ceva)] si cd isi dadea seama cat de putin se
cunoaste si ce putin contact are cu sinele ei. Fac asta de multe ori
in terapie, cer un feedback imediat, pentru a vedea cum le-ar fi lor
cat mai confortabil, pana simt ca avem acea relatie terapeutica si
avem incredere unul in celalalt pentru a putea penetra mai adanc
in lucruri, idei, convingeri etc.

Urmdtoarele opt sedinte, pand a-i propune Dorei si
incepem demersul pentru scrierea acestei carti, am abordat multe
subiecte din viata ei, insd parci pe niciunul nu dorea si-1
aprofundeze, totul se petrecea la un nivel platonic, nimic foarte
confruntativ, nimic foarte intrigant, totul era la un mod declarativ,
nu reuseam sa ii simt emotionalitatea ei autenticd, parci toata
viata ei era un dat, iar ea privea din exterior totul. Era ca un actor
care se privea pe sine la televizor in rolul propriei vieti.
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Am putut observa ca Dora este o persoana destul de
solitard, refugiul ei fiindu-i scrisul si biblioteca. Singurele lucruri
care deveneau intime si personale cu si despre Dora erau micile
,cadouri” pe care mi le oferea la sfarsitul fiecarei sedinte. Ea fiind
istoric de profesie, detinea anumite scrieri si traduceri pe care mi
le inméana la sfarsitul sedintelor. La sfarsitul uneia dintre sedinte
mi-a adus sd vdd cadoul ei preferat si anume un album de
Hundertwasser in care era scrisa urmatoarea dedicatie : ,pentru o
persoand vie”. Am realizat atunci discrepanta dintre viata ei
aparent stearsd din realitate si dorinta ei interioara de vitalitate.
Parci acel album al lui Hundertwasser 1i reflecta perfect
interiorul. Un interior plin de culori haotice in agteptarea unui
ghidaj care sa le alinieze intr-o forma.

In timpul acestor opt sedinte, vocea ei incepu si capete o
stabilitate, o anume liniste, un anume calm, insa mainile se
framantau in continuare intre ele, iar sezutul ei pe canapea
incepea parca sa-i devina din ce in ce mai confortabil.

Imi dddeam seama de tendinta ei de a controla terapiile
prin acele daruri oferite la sfarsitul sedintelor si dorinta ei ca eu sa
aflu lucruri despre ea parca de oriunde altundeva decat din gura
ei, insa Incd nu doream sa o confrunt cu aceasta situatie
considerand ca relatia incepe sa se stabilizeze si nu doream sa
distrug ceva in privinta asta, simteam cd imi trebuie enorm de
multd rabdare cu Dora, caci o vedeam cat de greu 1i vine sa se
deschida si parca daca as fi facut vreun pas, nu neaparat gresit, ci
mai degraba radical, urma sa reintre in cochilia ei. In scrierile ei
puteam identifica elemente profunde din existenta ei, cu care o
-onfruntam indirect prin propriul ei scris, in fiecare sedinta.

In aceasta perioada eu deveneam din ce in ce mai fascinat
Ze imaginatia, creativitatea si inteligenta ei, ceea ce nu aratam,
~2ci simteam cd undeva acesta parca era mecanismul ei defensiv,

<= intelectualizeze totul si ceilalti sa o aprecieze pentru asta, cand
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undeva in sinele ei si-ar dori si ca oamenii sa o accepte asa cum
este, fard a trebui sd fie tot timpul buna la ceva, pentru a-si
procura aproprieri emotionale cu oamenii din jur. Incepusem s
astept sedintele cu ea cu nerdbdare si timpul terapeutic mi se
parea de fiecare datd prea scurt pentru terapia cu ea. Stiam ci
probabil ma proiectam in ea si asta m-a facut, vreo doua sedinte,
sa devin ca un copil care parci isi astepta jucaria preferati pentru
a se simti in largul sdu si a-si oferi placere. Insi am analizat repede
ce se petrecea cu mine vizavi de Dora, incit proiectiile mele
personale sd nu intervina in procesul terapeutic.

Intr-una dintre sedinte, ca de fiecare dati, la finalul
sedintei, Dora mi-a adus o cartulie cu povestea ei preferata din
copildrie. Povestirea era despre un arici care avea nevoie de un
urs langd el pentru a se putea feri de vulpe. Nu cunosteam
povestea, desi imi plac povestile. Dora sustinea des ci ea se simte
ca un arici si analizand aceasta analogie a propriei persoane cu
ariciul, spunea cd are nevoie de niste tepi de protectie pentru a se
putea apdra de oricine i-ar putea intra in intimitate. Acesti tepi
pareau a fi compusi din supra intelectualizarea fiecirui lucru,
nereusind sa ia un lucru asa cum 1l simte, tot timpul trebuia si-1
treaca prin filtrul ratiunii si al inteligentei si, de cele mai multe ori,
acolo se si oprea procesul ei de simtire. OricAnd o intrebam pe
Dora de vreo emotie, instinctual ea incerca sa rationalizeze totul si
sd explice printr-un mod logic si rational tot ce crede ci simte
evitand exact emotia. Iar ursul, ursul din povestea vietii actuale a
ei pare ci este persoana mea. Eu? ciudat.. nu m-as fi gandit
niciodatd cd cineva si-ar putea proiecta astfel de lucruri in mine...
eu, cu toate incertitudinile si dubiile mele?

Umorul Dorei imi pérea incantitor. Era asemeni umorului
englezesc, avand si doza perfects de sarcasm pentru a starni
oricui rasul, sau cel putin mie.
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In aceste prime sedinte pot spune ci cel mai important
ubiect, din punctul meu de vedere, a fost un abuz sexual, care nu
se terminase cu penetrare, insa acest abuz avusese loc destul de
“mpuriu in viata ei, deci Dora l-a putut percepe cum vedea ea
lucrurile atundi, si, , printre altele” era o femeie de varsta a doua
care se afla inca la stadiul virginitatii sexuale. Sa nu fi facut vreo
legatura intre virginitatea ei si acel abuz cred ca l-as fi facut pe
Freud sd se invartd In mormant, Insa aceasta idee ramadsese
‘poteticd in capul meu, considerand ca poate nici ea gi poate nici
eu nu eram pregatiti pentru a atinge subiectul sexualitatii ei. Imi
amintesc ¢ am ramas surprins ca a adus atat de repede discutia
despre acest abuz In cadrul terapeutic. Oare voia sa ma socheze cu
asta? Sau dorea sda devin acel urs hiperprotectiv, aparandu-i
vulnerabilitatea? Sau poate chiar era pregatita sa vorbeasca despre
asta si eu eram cel care nu era pregatit.

Incepeam s o inteleg tot mai clar pe Dora, intelegand tot
mai usor psihodinamica din mintea ei si identificand tot mai usor

ceea ce simte si ceea ce 1si doreste.

In cabinet, canapeaua pdrea a-i fi perfect confortabild,
ssezandu-se parca mai adanc in ea, mainile continuau sa se
‘ramante, Insa nu cu aceeasi intensitate si frecventa ca pana acum,
mai existau si pauze, parea ca devenea din ce in ce mai linistita si
mai increzatoare In procesul terapeutic, iar motivatia pe care o
avea de la inceputul terapiei noastre incepea sa prinda contur si in
mintea ei.

O altd tema importanta aparea prin a opta sedinta cand mi

wrbea despre varsat. Desi varsdturile nu mai erau prezente, din
-auza ca nu isi mai permitea sa manance dimineata, de frica de a
=u varsa din nou, avand un comportament evitant, se pare ca in
wecut s-a confruntat cu un soi de comportament bulimic.

Ma gandeam cat de greu trebuie sa fie sa te opui instinctelor
2le primare de a socializa, pulsiunilor sexuale si celor alimentare.
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Pe undeva ii apreciam taria /puterea ei, ins3, in acelasi timp, o
compatimeam cd nu are aceeasi putere de a se bucura de viata ei
emotionald, care la nivel de dorinta fierbea in ea, insd inhibarea
propriei emotionalititi de atata timp o ficeau ca aceste inhibari
permanente ale dorintelor, fie ele sexuale, de placere, de
alimentatie sa o defineasca pe Dora ca personalitate, uitind sau
negand latura aceasta a ei, insd undeva in mine si poate chiar in ea
simteam cd, daca a avut puterea de a-si inhiba toate aceste lucruri,
va avea puterea si sd le schimbe, daca 1i creeaza un asemenea
disconfort, incat ajunge de cele mai multe ori la stari psihosomatice.

Inaintea celei de a noua sedinte ma gandeam cum as putea
sa-i fiu si mai de folos Dorei, cum as putea-o ajuta si intre si mai
mult in contact cu sinele si emotionalitatea ei. Probabil aceste texte
ce mi le oferea Dora la sfarsitul sedintelor numai nu imi urlau in
fata ochilor, dar parea ci eu am fost prea orb si le vad sau prea
surd sd le aud, sau probabil prea fermecat incat a-i da Dorei
sugestia de a scrie o carte impreund despre procesul nostru
terapeutic, in speranta cd o va ajuta pe Dora si se confrunte cu ea
si In spatiul ei de confort, respectiv in scris, cici observasem
impersonalitatea ei in textele pe care mi le oferea, si ma gandeam
sa o ajut pe Dora si pe altd cale, pe langa cea psihoterapeutics,
prin ea sa fi putut vorbi deschis despre ea in scris.

Propunerea i-am facut-o la sfarsitul sedintei. Inainte de a-i
spune resimfeam o puternica senzatie de anxietate de a nu fi
respins cu aceasta propunere, cu siguranta asta venindu-mi de la
abandonul tatalui meu. Dora mi-a rdspuns usor evaziv, nu pirea
nici cd gi-ar dori, nici ca nu si-ar dori. Eu aveam speranta de a fi
entuziasmatd, insa nu a fost asa. Simteam totusi o oarecare
atractie si o dorinta care fi starneau curiozitatea Dorei, parci ceva
din propunerea mea o tenta puternic, insa, in acelasi timp, ceva o
retinea, probabil o fricd sau cine stie ce. Nu pot spune c nu m-am
simtit dezamagit vazandu-i reactia, speram ca sedinta urmitoare



